A vida continua

 

Estamos, de novo, apenas os dois em casa. As obras em casa dos hóspedes acabaram e eles regressaram. Enquanto cá estiveram, porque ficava aqui com companhia até tarde (quem sai aos seus não degenera), apenas pegava nisto lá para a uma ou uma e tal da manhã. Portanto, apesar de ler todos os comentários, não consegui responder a nenhum. Foi sempre meio a dormir que acabei cada post. Hoje, contudo, apesar de poder parecer que ia ser dia de quase descanso, foi, na verdade, outro dia dos valentes. Tentámos condensar um dia inteiro em apenas parte dele e, de tarde, fomos a casa da minha mãe, levámos sumos e bolos e um menino e uma menina para fazerem coro nos parabéns a você. Não foi um comportamento dos mais canónicos mas um dia não são dias, e um dia como o de hoje não podia passar em branco. Além disso, depois não poderíamos mudar de concelho. Portanto, teve que ser.

Não queria cantorias, não queria festejos, ela. Mas, creio, eram meros mixed feelings: por um lado custa-lhe alegrias estando a memória do meu pai ali ao lado ainda tão recente, ele no quarto, ela a querer que a maltinha fizesse pouco barulho para não o incomodar, e, por outro, gosta da alegria de nos ter ali a celebrar a sua vida. Sendo dia de trabalho, os netos não puderam ir e sendo proibido circular entre concelhos a partir de hoje, também não poderia ser no fim de semana, o melhor foi o festejo ser mesmo assim, restrito a nós dois e a dois dos bisnetos. 

Mas ficou feliz. A vida continua.

A bisneta ensinou-a a fazer algumas coisas no tablet, o bisneto comeu que se regalou e foi ver televisão, todo bem instalado, fomos apanhar laranjas, conversámos, provei o poncho que tem estado a fazer-me -- e, sempre que em casa, estivemos sempre de máscara, com as janelas bem abertas e lanchámos à vez. Os meninos mais pequenos andam na escola, sem máscara, podem trazer o bicho -- nunca se sabe. Fica muito estranho: fomos habituados a esperar uns pelos outros para comermos ao mesmo tempo, fomos habituados a beijar-nos e abraçar-nos quando nos vemos. Agora é tudo diferente. 

Mas adaptamo-nos. Que remédio. 

Depois fomos levar os meninos a casa e, aproveitando a viagem, fomos à farmácia e, en passant, fomos comprar comida ao restaurantezinho a que, em tempos, íamos. Só funciona em regime de take away. Mas foi um bocado assustador para quem, como eu, vive aqui recatada e bem mandada. À porta do restaurante umas quantas mesas. Presumo que seja o que se chama venda ao postigo. Uns bebem cervejas, outros comem amêijoas e bebem uns copos, outros conversam e fumam. Todos sem máscara, todos em proximidade total. Todos. Uma animação das antigas, tertúlia à maneira. O meu marido quis logo dar meia volta. Como coloco os meus interesses acima dos meus incómodos, de máscara bem afivelada, tentando arranjar um corredor de ar não contaminado, consegui ir buscar uma ementa. E, de ementa em punho, lá fui ter com ele, que estava afastado, para escolhermos o que encomendar. Depois, contrariado (e quase zangado comigo por eu não ter desandado de imediato), lá foi encomendar os comes. Depois fomos fazer tempo e, quando regressámos, continuava a bem frequentada e animada reinação. Todos sem máscara, todos a escassos centímetros uns dos outros, todos falando alto e bom som, ou seja expelindo ar em quantidades generosas. Tal e qual como se não houvesse nem nunca tivesse havido covid. 

Não chegámos a casa cedo. E, depois de jantar, ainda estive a resolver o que chegou durante a tarde. E isto depois de me ter levantado com as galinhas. Não gosto nada de ter uma reunião logo à primeira hora da manhã. Nada, nada. Não me importo de trabalhar até às quinhentas. Mas não gosto de interacção humana ao início dos inícios da manhã. Mas, enfim, por vezes tem que ser. Foi mais um dia em que estive numa reunião com o cabelo molhado. Dantes saía de casa com o cabelo molhado mas, pelo caminho, o cabelo secava. Agora vou do banho para a reunião quase directamente, apenas o tempo de me vestir e de tomar o meu rápido pequeno almoço de permeio. Não tem mal: faz de conta que é deliberado, um wet look. Não uso secador mas, ao princípio, ficava a achar que, se calhar, devia usá-lo para não me apresentar quase saída do banho. Agora não importo, até acho uma certa graça.

Por isso, é também mais um daqueles dias em que, se não fosse este gosto em escrever, já deveria era estar entre lençóis. Mas ainda aqui estou, os dedos saltitando alegremente sobre o teclado, os dedos ainda bem despertos apesar da cabeça estar a dormir. Não sei como se explica isto. É um misto de não passar sem escrever com gostar de estar com quem, aí desse lado, me acompanha todos os dias. 

_________________________________

As imagens mostram fantásticas obras de arquitectura e retirei-as de 50 Times Architects Really Outdid Themselves And People Celebrated Their Works Online

Katie Melua interpreta The Walls Of The World

_________________________________________

Entretanto, ao abrir o YouTube, tenho a novidade que Liziqi ganhou um daqueles prémios do Guinness, coisa que me deixou de queixo caído. Pensava que os guiness eram para a maior feijoada, para o maior bolo rei, para o maior nabo ou para proezas do género. Afinal, toma.

Chinese YouTuber 李子柒 Liziqi earns GUINNESS WORLD RECORDS TITLE

Li Ziqi is a Chinese food and country-life blogger, entrepreneur, and internet celebrity. She activated her YouTube channel on 22 August 2017 and her content is about creating dishes from basic ingredients and tools using traditional Chinese techniques.

__________________________

Uma sexta-feira feliz

Viver é, afinal, o sentido da vida? Será? O grande mistério não é, afinal, mistério nenhum?

Ao fim de semana o meu marido afadiga-se a desbastar árvores, a podar silvas e tojo. Tem posto os sobrantes num monte que não se queimava porque ele tinha esperança que isto do covid aliviasse e que se fizesse uma grande fogueira quando cá estivessem todos. Os meninos gostam imenso de ver, sentem aquele misto de susto e vontade de vencer o medo. O meu filho também gosta.

Mas o monte de mato já era uma montanha, não dava para continuar a amontoar, e hoje decidiu produzir a sua queima. Inscreveu-se no site e, tendo obtido o ok, ao fim da tarde atirou-se a isso.

Quando foi lá para baixo, fui com ele. Estava um resto de sol, um entardecer agradável. Ele a queimar mato e eu a caminhar pelos caminhos em volta. Ia pensando: caminho por caminhar, não com o objectivo de chegar a algum lugar mas apenas pelo prazer de andar. Andar em volta como numa oração mas com a mente desocupada de palavras ou ideias.

Ouvi, então, um carro a parar lá em cima, na estrada. Desviei-me. Era o vizinho que vinha de acomodar as vacas lá em baixo. Pôs-se a falar com o meu marido. Falavam alto, de um para outro, para se ouvirem. Mas não muito alto. Sem qualquer outro ruído, a voz propaga-se bem e, mesmo à distância, ouviam-se bem. Percebi que falavam dos isolamentos e que o meu marido dizia que aqui, por estas bandas, no campo, o bicho não entra. Enquanto caminhava por entre as árvores, pareceu-me perceber que o vizinho respondia que não era bem assim, que um senhor da aldeia o tinha apanhado, que até foi levado para o hospital, que a família está toda sob suspeita. Ficaram a conversar, a espaços, com silêncios pelo meio. Quando se despediram, aproximei-me, intrigada. Na aldeia? O meu marido confirmou. Fiquei impressionada, parece-me uma coisa impossível. Tantas vezes que eu digo que por aqui, tudo tão longe uns dos outros, não há perigo algum. No outro dia, eu disse que podíamos ir à aldeia ver se por lá vendem feijão verde, cenoura e batata doce, coisa que consumo em excesso. Dizia eu que qual máscara, qual carapuça, qual cuidado, qual carapuça, aqui o ar é limpo, não há quem pegue bicheza.

Afinal.

O meu marido também estava admirado.

Depois andei a fotografar as florzinhas, os troncos lavrados das árvores cheias de vida, a descobrir outros cogumelos que, confundidos com este tempo outonal, desataram a ressuscitar. A ouvir os passarinhos.

Por acaso, por ali em silêncio, até apanhei um susto. Um restolhar ruidoso, um barulho que quase parecia uma moto aérea. Um pássaro grande levantando um apressado voo à minha passagem. Que som curioso, aquele intenso bater de grandes asasa.

Já aqui estou, de seguida, há tantas semanas e todos os dias me maravilho com o que vejo. Tantas coisas novas, tanta beleza, tanto milagre.

Ah, por falar em milagre. Hoje aconteceu-me mais um. Tomei banho e, como sempre, fui estender o lençol de banho na corda que vai do plátano ao abrunheiro. Passado um bocado, de repente, caíu uma chuvada brutal. Um daqueles aguaceiros tão violentos que pensei que até podia ser, outra vez, uma bátega de granizo. Uma coisa brutal. Estava a ter uma reunião e quase nem ouvia o que diziam tal a força da chuva. Passado um bocado, o meu marido passou ao pé de mim e, olhando lá para fora, disse: podias ter apanhado a toalha. Só então me lembrei dela. Entretanto, tinha parado de chover. Fui lá fora sem saber se a deveria trazer para dentro ou deixá-la, a ver se, com algum bocado de vento, secava. Pois bem, para meu total espanto, estava seca. Seca. Disse ao meu marido. Não acreditou. Eu afiancei: seca. Foi lá fora ver. Seca. 

Não tenho explicação. Não há explicação. À noite contei à minha filha. Ela perguntou: qual é a explicação? Respondi que não há. Perguntou se estava debaixo das árvores. Não, está no espaço aberto entre as árvores. Não há explicação. É um daqueles milagres que por aqui acontecem.

Mas voltando à queima. Gosto daquele cheiro de fogueira, em especial quando se dissolve pelo ar, pelo meio do arvoredo. Na minha cabeça é um cheiro que se mistura aos perfumes do campo, leva-me até à infância, leva-me até memórias que não consigo situar.

Quando regressei a casa, quase ao anoitecer, fiz os telefonemas do costume, os familiares e mais um ou outro profissional. E depois por aqui andei, com aqueles pensamentos meio desencontrados, a querer gostar de aqui estar, apesar do confinamento e da saudade, mas sem querer assumir que gosto. Talvez porque a jornada acabou ligeiramente mais cedo e, portanto, o dia me foi menos pesado, cheguei à noite menos revoltada, muito mais tranquila.

Entretanto, já estive a trabalhar para preparar o dia de amanhã que começa cedo e vai acabar tarde e agora, aqui, como habitualmente, para descansar a cabeça, resolvi espreitar os vídeos. E, treco-lareco, na mouche. Adivinhando que a minha disposição está para peace and love, natureza e harmonia, bucolismo e tranquilidade, tinha para me sugerir daqueles vídeos em que não percebo nada do que dizem. Mas sem problema. O primeiro tem legendas mas são tão miudinhas e o meu computador tem um monitor tão pequenino que não pesco uma. Mas não sinto falta. Gosto na mesma. Já vi duas vezes. Tão bonito. A casa, a luz, as fotografias, os gestos vagarosos, as grandes janelas, as árvores, os verdes, os trabalhos manuais. Uma tal paz. 

Penso: será que um dia vou ser assim, como a senhora deste vídeo? Feliz, apaziguada, vagarosa, toda eu tempo para tudo, para passar as mãos ao de leve sobre as coisas, olhando lá para fora. Fazer pão. Será que um dia me vai dar para fazer pão, para fazer compotas, para organizar as fotografias? Será que um dia vou deixar outra vez crescer o cabelo e fazer uma trança? Quando era adolescente usava muito uma trança. Uma trança de ouro velho como estava escrito num poema. Quando desmanchava a trança, o cabelo caía-me pelas costas, ondulando como fogo. Gosto dessa recordação.

E depois a Liz Qi que, por sinal, também usa uma trança. Aqueles gestos intuitivos, aqueles movimentos decididos, aquelas mistelas, flores com leite de não sei o quê, aqueles cremes com ar de serem doces, saborosos. Ela cultiva, ela colhe, ela monda, ela separa, criva, filtra, ela ferve, ela separa. E eu, sem perceber o que ela está a fazer, deixo-me dicar a ver. Gosto. Se ela morasse na serra, aqui perto, talvez eu lá fosse pedir-lhe que me aceitasse como discípula. Acho que era capaz de passar dias inteiros a aprender com ela.

Uma vez mais partilho algumas das fotografias que por aqui vou fazendo. Gosto de fotografar porque acho tudo muito bonito. Espero que, para quem vê, não seja uma seca. Gostava que também gostassem. Significaria que talvez víssemos o mundo com o mesmo tipo de olhar, um olhar embevecido, agradecido.

__________________________________________________________________________

Desejo-vos uma boa terça-feira.

Saúde e alegria.

Ao dia não sei quantos de quarentena, dia frio, triste e chuvoso, com o peito vazio

Dia muito preenchido, dia absurdamente cansativo. Na empresa, e, se calhar, em quase todas as empresas, parece que toda a gente está a reagir de forma hiperactiva. Toda a gente quer avançar em força com muitos projectos, toda a gente ao mesmo tempo, como se toda a gente quisesse compensar a perda de actividade económica com uma forte dosagem de trabalhos que, podendo-se fazer em teletrabalho, mais vale fazê-los já antes que seja tarde demais.

Então, estou em sucessivos meetings e a ver que estão a convocar-me para outros e, passado um bocado, já vejo o meeting, que não aceitei, no ar e que, estranhamente, estão a tentar puxar-me para lá. Envio mensagem a dizer que estou noutra reunião. Mas, mal acabo aquela em que estava, já estou a receber uma convocatória para daqui por dois dias para fazer o seguimento da reunião que acabou de haver e na qual não estive. Uma loucura. É desde que me ponho o pé no chão até tarde na noite. Mal tenho tempo para almoçar, janto às quinhentas. Exaurida. E aborrecida com tudo isto.

E, ao sentar-me, um telefonema. Um conhecido diz-me que um familiar próximo está com covid e ele e a mulher, e sabe-se lá mais quem, certamente também. E uma pessoa fica pregada. Pregada. Do outro lado, o silêncio, depois a voz do medo. Medo. Ligo a outra pessoa a tentar perceber o que podemos fazer. Do outro lado, o silêncio. O medo. Nunca antes senti, como sinto agora, do outro lado, a materialidade do medo, mesmo quando o sinto traduzido em silêncio. Medo. O contágio invisível, o contágio entre os que se amam. A dor, o medo.

Como se não bastasse, esteve um frio de rachar e choveu que se fartou. Tive que me encher de roupa o que, em mim, é coisa nunca vista. Não faz parte de mim ter várias camadas de roupa em cima. Sou bicho de pele descoberta ou, vá lá, apenas levemente coberta.

Acresce que, obviamente, estamos os dois a partilhar na mesma casa, ambos cheios de trabalho e de videoconferências. Não podemos estar ao pé um do outro. Toca um telefone, toca outro, ouve-se um a falar, ouve-se o outro. Toda esta zona da casa comunica entre si, sem portas. Uma dificuldade acrescida, nestas circunstâncias. E aquecer a casa toda tem sido uma dificuldade.

O dia foi de tal maneira que nem consegui pôr o pé na rua. A bem dizer, nem consegui chegar-me à janela. Em dias assim, gosto de estar junto às janelas de vidro vendo a chuva, vendo o vento e o frio a dar nas árvores. Ficam muito bonitas as árvores em dias de frio, vento e chuva. Lavadas, livres, belas, vestidas de verdes exuberantes. Mas hoje apenas vi de longe. Vi e ouvi mas, infelizmente, sem poder prestar atenção. A dado momento pareceu-me ouvir um ribombar ao longe. Agucei os sentidos. Quis que trovejasse, mesmo. Se era para estar mau tempo, pois que viesse trovão, relâmpago, golpe de vento, gelo a valer. Mas se era trovão ao longe, pelas lonjuras se ficou. Não vi azul, nem nesga. Nem para saudade tive tempo.

Em tempos, distantes tempos, houve uma varanda florida, uma escada que descia para a rua, entre flores, e acho que o céu estava azul e que tudo sorria, o azul do céu, a sombra das árvores, as cores das flores, nós. Há muito, muito tempo. Numa outra vida. Não sei se noutra vida, se até noutro planeta. Não sei mesmo se outra-eu. Daqui por algum tempo talvez pense que nem nunca existiu esse outro tempo. 

Não há muito, talvez há uns dias, alimentei a esperança de que por esta altura estaria eu a sacudir almofadas, a arejar cobertores, colchas e almofadas. A casa iria ser invadida, haveria meninos a brincar, a correr na rua, a jogar à bola, sentados à mesa. O ano passado, um dos meninos, à mesa, lambendo-se com os petiscos da sua Tá, disse: 'Isto sim, isto é que é vida'. Quando nos rimos e, perguntámos porquê, disse que aqui podiam brincar, subir às árvores, fazer o que queriam e comer comidas boas. Fiquei toda contente e ainda me lembro do ar satisfeito dele. Contou-me a mãe que, numa composição, escreveu que tinha saudades de cá estar. Entristeço-me. Como aconteceu uma coisa destas?, não me canso de me interrogar. Fez no outro dia anos, este meu querido menino, e gostou da festinha virtual que a mãe organizou, com família e amigos. Vamos inventando novas formas para tudo. Somos animais mutantes. Mas sinto tanta falta de os abraçar. Quando fazem anos, depois de apagarem as velas, gosto de me me chegar a eles para lhes dar um beijo e desejar que contem muitos e felizes anos de vida. Desta vez não foi possível. E ainda não aprendi a dar abraços virtuais, em especial quando o amor é muito.

Há pouco escrevi um mail pessoal mas em contexto profissional. Andava para fazê-lo. Sei que é assunto que agora parece disruptivo, sei que quem o recebeu não está ainda preparado para encarar a verdade que antevejo. Sei, pois, que o que escrevi vai ser recebido com desconfiança e sei que, se bem conheço aquele que a esta hora deve estar a lê-lo, depois vai ficar inquieto, hesitando entre fazer de conta que não leu ou levar-me a sério. Sei que se esforçará para não me levar a sério. Mas tomara que leve pois o que aí vem -- não sei quando -- será uma realidade apesar de ainda não a conhecermos. Não vai ser a continuidade do que era nas primeiras semanas de Março deste ano que eu pensei que, pela graça do número, 2020, seria um ano bom e que, até ver, está a ser um ano pavoroso. Mas, se fomos apanhados desprevenidos, batidos por um merdinhas invisível, temos agora a obrigação de ser inteligentes e saber dar a volta por cima, tornado-nos menos nocivos para o planeta, para a natureza, para os outros.

Mesmo num dia frio, triste e chuvoso, mesmo sentindo o peito vazio, esforço-me por pensar nos dias que virão a seguir e que quero imaginar que serão os promissores dias de um mundo novo, dias que festejaremos com a ajuda de Sophia, dizendo:

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do silêncio

E livres habitamos a substância do tempo

_____________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Bem. Para ver se me animo, vou ver o mais recente vídeo de Liziqui.
Comidas floridas, aspecto delicioso, uma paz feita de gestos silenciosos, vagarosos.

不能去人多的地方扎堆儿，赶在上巳节这天家门口春个游

_________________________________________________________________________

A street art dedicada ao merdiúnculo do corona foi avistada por um Panda aborrecido

__________________________________________________________________________

E eu desejo-vos um dia caloroso e bom. Apesar de tudo.

____________________________________________________________________________

Trabalhar 4 dias por semana e aumentar a produtividade

A Microsoft testou uma semana de quatro dias de trabalho nos seus escritórios no Japão. Resultado: a felicidade dos trabalhadores aumentou, mas também a sua produtividade.

O programa envolveu 2.300 trabalhadores que tiveram as sextas-feiras de folga. O Work-Life Challenge Summer 2019 decorreu durante o mês de agosto, avança o The Guardian. 

As semanas de quatro dias levaram a reuniões mais eficientes, trabalhadores mais felizes, com a produtividade a disparar 40%, concluiu a empresa. 

Os trabalhadores não têm dúvidas: 92% disseram gostar da semana mais curta. Durante o programa, o salário dos trabalhadores não sofreu qualquer redução. (...)

Artigo completo aqui.

Não sei se o facto de ser pré-histórica me dá direito a opinar mas, mesmo que não dê, opino a mesma pois, tendo já atravessado tantas modas na gestão e tendo assistido a uma longa série de anos no mundo do trabalho seria preciso não ter dois dedos de testa para não ter formado opinião.

E a minha opinião é a que os homens (e aqui homens em lato sensu) são estúpidos de dar nervos. Animais burros, mas mais burros que os burros. Todos uma cambada que, com a mania que são racionais, não passam de umas bestas quadradas. Quase tudo o que fazem é contrário aos seus interesses. Destroem o habitat, destroem-se uns aos outros, destroem-se a si próprios.

Há mil anos li um livro que me entusiasmou pois demonstrava-se ali que, por esta altura, a maioria das pessoas, dado que as horas de trabalho necessárias teriam sido reduzidas substancialmente, teriam tempo para a cultura e para o lazer (pelo que tudo o que fosse inerente a estas actividades continuaria a crescer). Identicamente se preconizava que as actividades associadas à qualidade de vida dos idosos cresceriam também consideravelmente (cuidados de saúde, alimentos e medicamentos, adaptação de instalações, turismo e ocupação para a terceira idade, etc).

Não falhou muito excepto no que se refere às horas de trabalho necessárias que, por qualquer misteriosa razão, teimam em não reduzir e às mentalidades que, em vez de evoluirem, involuem.

Ao fim de muitos anos e com tudo mais do que automatizado, trabalho que nem uma mula de carga. Saio cedo e chego tarde a casa como se não se tivessem inventado tecnologias e métodos de trabalho que teoricamente facilitariam a vida a toda a gente.

E, no entanto, fosse eu a mandar, e aqui quero dizer 'mandar a sério', e a ver se não reduzia a ocupação de toda a gente, não direi a metade mas quase. 

Falo por mim: o tempo que perco a aturar gente que fala pelos cotovelos em reuniões que, muitas vezes, não interessam nem ao menino jesus. Reuniões que consomem tempo em si mas também a fazer power points para lá apresentar. Mais a quantidade de gente que se ocupa de tarefas que não lembram ao diabo e que não servem para nada excepto para dar trabalho aos outros. Mais o tempo em que a malta está a ver o Facebook dos amigos, o Instagram de tudo o que é estrela e primo ou vizinho mas o twitter para ver as bocas do Daniel Oliveira a responder à Joacine. E etc. Tempo inútil em cima de tempo inútil.

Menos um dia de trabalho por semana seria canja de galinha. Nos quatro dias de trabalho a malta absorveria o que há a fazer. Sem espinhas.

Claro que isto obrigaria a uma reformulação geral. Em tempos, a semana de trabalho tinha seis dias, depois cinco e meio. Depois passou para cinco e não morreu ninguém. Há países em que já não se trabalha à sexta-feira à tarde e tudo tranquilo, são sociedades tão ou mais prósperas do que as dos burrinhos de carga,

Há casos e casos, bem entendido: as micro empresas, o pequeno comércio, etc, poderiam não poder reflectir isso nos horários dos trabalhadores sendo que muitas vezes os patrões são, muitas vezes, os empregados. Mas já hoje as regras dos outros muitas vezes não se aplicam a eles. Mas, no conjunto, deveria ser tema a repensar.

Repensar tudo.

Repensar o que se faz numa organização. Aproveitar as tecnologias para melhorar o funcionamento das organizações e a qualidade de vida de quem lá trabalha. Assimilar que é de burro querer que as pessoas cumpram horários rígidos mesmo quando há pouco que fazer, assimilar que é de burro cultivar o espírito workaholic. Perceber que o inteligente é eliminar trabalho inútil, trabalho desorganizado, descoordenado. Perceber que o inteligente é permitir que todas as pessoas tenham tempo para si próprias e se sintam úteis, motivadas e felizes. 

E quero com isto dizer que o que estou a dizer ou é uma onda de fundo, uma coisa levada a sério, uma motivação profunda de toda a sociedade ou não vai lá. Se não for assim (uma mudança geral de mentalidades), quem queira aplicar a si próprio este conceito vai sair penalizado, vai ser visto como um baldas, alguém pouco 'ambicioso', alguém com quem não se pode contar. Ou seja, nunca isto pode ser coisas individual.

Portanto, para ser efectivo, tem que ser uma coisa articulada, coerente em toda a linha, uma coisa a ser conduzida em sede de concertação social, pensada quer para a administração pública quer para empresas e outras organizações, quer para indústria, quer para serviços. Toda a sociedade tem que se tornar mais inteligente. Todos temos que aprender a preservarmo-nos. A preservarmo-nos enquanto espécie.

_______________________________________________________________

Fotografias de afecto entre animais da autoria de Goran Anastasovski

A música é Birdsong in hollow valley e quem a interpreta, se bem entendo, é Zi De Guqin Studio

____________________________________________________________________

Não advogo como solução para os males do mundo que se abandone a vida moderna para ingressar num estilo de vida que esteja nos antípodas. Mas advogo que haja tempo para desfrutar a natureza, o tempo, a vida enquanto dura.

Depois de mais um dia repleto de contrariedades e crises e faltas de tempo e mais as omnipresentes deadlines, nada me sabe melhor do que ver os vídeos da Li Ziqi. Descansa-me o espírito e ajuda-me a aguentar esta vida de trabalho de cinco dias por semana, muitas horas por dia (e, por vezes, de noite). 

______________________________________________________

E, enquanto escrevo, vejo Sophia na RTP 1. Eterno bálsamo.

O meu avô. A vida simples. [E Li Ziqi que mostra como se comem as castanhas chinesas, como se fazem candeeiros e cestos, etc.]

O meu avô, que viveu uma vida longa, teve uma infância difícil. Contudo, isto sou eu a dizer porque a ele nunca ouvi um queixume nem o meu pai ou a minha avó alguma vez o referiram. Já o contei. De família abastada, o meu bisavô cedo se perdeu em mulheres e jogo, perdendo casas, terras, animais e, quando nada mais restava que a casa onde vivia com a mulher e três filhos pequenos, creio que para escapar a dívidas e vexames, fugiu para longe e, esqueci-me e ainda não me lembrei de perguntar á minha mãe, foi para a Argentina ou para a Venezuela. Não faço ideia o que aconteceu a seguir. Só sei que, ainda adolescente, o meu avô se fez à estrada e começou a trabalhar onde calhava. Presumo que se deslocasse a pé. Ou, então, de bicicleta. Andou de bicicleta até aos oitenta e muitos anos. O meu pai e o meu tio tinham medo, diziam que ele já não ouvia bem, que já não tinha idade para andar de bicicleta. Ele fingia que não ouvia, e continuava a fazer o que queria. Lembro-me dele com a cana de pesca em diagonal nas costas e a cesta para o peixe presa atrás.

Trabalhou em França e eu gostava imenso de o ouvir a falar em francês. Depois, não sei como, foi parar onde se fixou. Ali trabalhou até se reformar, vivendo perto. A casa tinha um terreno ao lado, onde tinha árvores de fruto e uma horta. Depois o terreno subia em socalcos onde ele, em pequenos talhões, plantava alhos, cebolas, favas, batatas. O terreno ia até lá muito acima. Acedia-se aos níveis superiores por caminhos, degraus, caminhos, degraus. Cá em baixo, tinha ainda uma capoeira grande; mas isso era pelouro da minha avó.

Lembro-me do meu avô sempre ocupado. Sempre que possível, ia à pesca e vinha carregado de peixes que eu pedia sempre para arranjar, as mãos mergulhadas nas vísceras, os dedos nas guelras puxando as tripas que vinham agarradas, ensanguentadas. E a minha avó sempre com medo que tivesse ficado um anzol na goela e eu ficasse presa. 

Ou, então, tratava da horta ou apanhava fruta. E a minha avó sempre a zangar-se por ele não limpar bem os pés no tapete que havia à porta da cozinha e levar terra agarrada aos sapatos. E ele a fingir que não ouvia. Mas nas mãos dele tudo passava por cuidados que me maravilhavam. Ele apanhava as cebolas e os alhos com a rama e entrançava-as, fazendo réstias que pendurava naquilo a que chamávamos 'a casinha'. Também o tomate. Havia tomate maduro todo o ano pois não se estragavam. A casinha tinha pouca luz. Talvez fosse por isso. Não sei. Quando alguma galinha ficava choca, era também nessa casinha, não tão pequena quanto isso, que se deitava a galinha, numa cama que lhe faziam, onde estavam os ovos. Por isso, era aí que nasciam os pintainhos. 

No quintal, havia ainda a casinha das ferramentas e a bancada onde estava um torno. Contudo, penso que o que ele aí fazia tinha sempre a ver ou com fazer um portão de madeira, ou uma escada para ir à fruta, ou um banco de madeira para a capoeira. Coisas assim, simples.

E tinha uma arte. E essa arte fascinava-me. Dos seus tempos de criança tinha-lhe ficado a lembrança da cestaria. Devia evocar a lembrança das pessoas da terra e, aos poucos, foi tentando reproduzir os movimentos e cada vez fazia melhor. Creio que ele falava em palma. Creio. Eram folhas estreitas e finas que ele abria ou dobrava. Tenho ideia que umas vezes fazia com as folhas secas e outras com elas ainda frescas. Fazia cestos para guardar os ovos, cestos para a fruta. Não eram muito perfeitas e, portanto, não se usavam como objecto decorativo. Mas eu gostava tanto. Gostava em especial quando ele os fazia com asas de lado ou uma única, ao alto, grande, a meio. Tenho ideia que uma vez pensei que queria ficar com uma recordação e quis uma dessas cestinhas. Mas com as mudanças de casa, com o tempo a passar, às tantas, perdi o rasto a uma que tinha. Não sei como foi possível. Ficou apenas a terna recordação.

Eu olhava para aquele avô com um grande fascínio. Como viveu até tarde, lembro-me especialmente dele quando reformado. Depois de almoço, sentava-se no cadeirão de madeira que agora tenho lá em casa, in heaven, ligava a televisão ou o rádio, pegava num jornal ou num livro, lia, e, por vezes, dormitava. Tirando isso, andava sempre ocupado. Nunca se zangava, nunca protestava. Por ele estava sempre tudo bem. A minha avó queixava-se do reumático ou das artroses, queixava-se dos filhos, queixava-se da outra nora que a afastava do filho, queixava-se de uma ou outra vizinha, queixava-se de ele trazer muito peixe e de ela já não ter paciência para o arranjar, queixava-se de ele ser pouco cuidadoso com o quintal, com o jardim e com as flores. Ele fazia de conta que não ouvia e, à socapa, sorria para mim. 

Sempre tive uma grande cumplicidade com ele. Quando deixei um namorado, ela preocupou-se e, quando apareci logo com outro, preocupou-se ainda mais. E quando aos vinte lhe disse que ia casar ainda mais preocupada ela ficou. Ele não. Ele não dizia nada, apenas sorria, deixava-a fazer os dramas. Não era bem dramas, era mais como se fosse uma agonia que ela tentasse disfarçar sem o conseguir. Nesse dia em que, em casa dos meus pais, eu lhes disse que dentro de um mês ia estar casada e que ela ficou arrasada ele ficou como se nada se passasse. Apenas veio ao pé de nós, de mim e do meu namorado, e disse: ela casou-se aos dezoito e ao fim de pouco tempo, já o teu pai tinha nascido e, pouco depois, o teu tio. Eu tinha vinte e cinco mas ela tinha dezoito. Por isso, aos vinte parece-me uma boa idade. 

Isto do lado desse meu avô.

Esqueci-me de referir um aspecto que talvez explique muitas coisas. Ele tinha umas feições levemente orientais que o filho mais novo herdou e de que uma das minhas primas ainda é portadora. Penso que talvez por isso tivesse aquela paciência de chinês.

Do lado da minha avó do lado da minha mãe era também sempre uma actividade mas aí uma coisa mais restrita: era renda. Fazia rendas lindas. Colchas, toalhas de mesa, rendas para lençóis, entremeios de mesa. Nunca estava sem nada que fazer e era altamente produtiva. Tenho várias coisas feitas por ela. 'Tirava' por amostras, 'tirava' por revistas, 'tirava' por onde calhasse. Eu adorava ver a destreza daquelas mãos.

Talvez por isso, quer a minha mãe, quer o meu pai sempre foram muito activos, sempre ocupados, muito habilidosos. Com o que calhasse. Contudo, lembro-me especialmente dessa actividade e criatividade depois de reformados pois antes a vida profissional ocupava-os bastante. 

E, talvez também por isso, eu seja como sou, incapaz de estar sem nada que fazer. Contudo, vejo-me limitada. Limitada, desde logo, em tempo. E, talvez tão importante como a falta de tempo, é o sentir-me limitada pelo preconceito de recear não saber fazer. O receio contraria a confiança e para se fazer o que se quer é preciso ser-se afoito. E para se ser afoito é precisa ignorância. Ora, se a gente se põe a pensar muito, estraga a ignorância, perde a afoiteza e lá se vão os sonhos.

Mas, senhores, que vontade sempre tenho de fazer coisas. Pintar, fazer tapetes, fotografar (como estas fotografias que fiz no outro dia in heaven), cozinhar, varrer, escrever. E outras coisas. Tantas outras coisas.

. . .   &   . . .

Já aqui mostrei muitas vezes aqueles vídeos que, para mim, são uma fonte de tranquilidade. Os movimentos serenos da jovem Li Ziqi, os seus passeios pelos bosques, a forma harmoniosa como se move, os gestos ancestrais no manuseio de frutos, de flores, o fogo, os preparados que faz, a comida que confecciona, as peças que talha. Tudo me faz ficar presa a olhar. Mesmo que não perceba o que faz, mesmo que não saiba que produtos usa. Mesmo assim eu fico a olhar. Penso que era uma vida assim que eu gostava de ter. Uma vida simples, sem tempo, sem pressa, sem ruído, embalada pelo canto dos pássaros. 

Fazer coisas bonitas para a casa.

(E foi por vê-la a fazer cestas que me lembrei tanto do meu avô)

Os frutos secos do Outono

Mas quem é Li Ziqui que tem milhões de seguidores?

Desejo-vos uma quinta-feira tranquila e boa

O tempo, a serenidade, a beleza

À vinda, uma mensagem a dizer que já tinham aterrado e bjs. Respirei de alívio, senti-me agradecida e, como não dava para escrever de volta já que estava a conduzir, liguei. Estavam à espera das malas e, ao mesmo tempo, a controlar as crianças e, portanto, não era a melhor hora para telefonemas, pelo que ok, tudo bem, bjs, etc. Fico sempre mais descansada quando os tenho por perto. Bem podem tentar explicar-me que a sua segurança não depende de mim que não quero saber. É uma coisa física, mais do que racional. Entretanto, liguei ao meu marido a dizer que já tinham chegado. Ficou contente.

Depois de chegar, fui ao supermercado. Depois à loja das frutas e legumes porque os tomates no supermercado não estavam bem maduros e a fruta também não me inspirou. Depois vim arrumar as compras a casa e outras coisas como pôr alguma roupa a lavar e etc. 

A seguir, como a canseira fosse razoável e a preguiça ainda maior, fomos passear para a praia. Pode ser que pessoas haja que, estando a precisar de descansar, se deitem sossegadas. Nós não somos exactamente assim e, pelo menos nisso, somos parecidos. A menos que estejamos a cair para o lado, a canseira dá-nos sobretudo para ir lavar a alma para a beira de água. Também podia ser enfiar-nos nos bosques, atravessar serras e andar por entre árvores e outros bichos secretos -- mas isso era se estivéssemos perto desse outro mundo mágico por onde gostamos de adentrar-nos. E não estávamos.

Por isso fomos para a praia, bem rente ao mar.

Névoa, frescor, uma luz coadíssima, um entardecer dourado, um intenso e húmido perfume a maresia. Não me cansei de fotografar. A noite a cair sobre um mar em fúria e eu maravilhada com tamanha beleza. O mar revolto, tomado por aquela força avassaladora, é de uma grande e assustadora beleza.

A seguir fomos petiscar.

E depois, uma vez mais, espreitar o mar. Mas já estava frio e eu, com uma blusinha curta e fina e, por cima, apenas um poncho ultra-aberto de crochet aos buracos, senti que o melhor seria bater em retirada. Ele fez de conta que se zangava comigo, perguntando-me retoricamente se eu tinha mesmo achado que, contra a humidade e frio da noite, aquela 'coisa' ia servir para alguma coisa. Expliquei-lhe pela enésima vez que ele xailinho aconchega que se farta. Ele gozou, porque não acredita, e desistiu. Há coisas difíceis de explicar e as mais simples são as mais difíceis.

E agora passa da uma da manhã e estou perdida de sono. Perdida, perdida. Só de pensar em ir ali ver se as fotografias do mar estão boas para aqui as incluir já me apetece é fechar os olhos, encostar melhor a cabeça e deixar que o sono me pegue ao colo. Mas vá, tem que ser, não ia estar aqui a falar da braveza do mar e da sua enorme belezura e guardar as imagens só para mim.

Mas não posso ir tarde para a cama pois a alvorada vai ser cedo e há mil coisas a arrumar pois a jornada promete.

Entretanto, aqui ao lado, ele já dorme há que tempos. Não ter este meu vício de dar asas aos dedos ao fim da noite é capaz de ser bom. É capaz. Mas mal conheço.

Se não era para escrever aqui, era o tapete de arraiolos ou pintar. Também houve aquilo de escrever o livro. Mudei de computador, pu-lo numa disquete. Isto deu-se naquela era remota em havia disquetes. Depois perdi o rumo da disquete. Foi-se o livro. E se eu me empolgava a escrever noite adentro, o meu marido a perguntar, lá do quarto, a que horas é que ia deitar-me. Sempre a dar uso aos dedos. Dedos que têm vida própria, estes meus. Escrever não é coisa mental. Muito menos de coração. É mesmo apenas coisa de dedos, ainda por cima dedos desmiolados.

Isto para dizer que, a menos que pinte por aí uma espertina, hoje não vai ter Clara e Manel nem nada mais. Até porque ainda não sei que nome dar ao folhetim. E isto porque também não sei onde aquilo vai dar. Aliás sei onde deu na realidade mas, como tenho que pintar a realidade, não sei como vai ficar depois de photoshopar o filme real. Ou seja, preciso de um break e esse break vem a calhar num dia como o de hoje. Ainda por cima hoje não tem Alone e tanto que eu gosto de ver aqueles lá a inventarem como sobreviver, junto ao mar ou na floresta, do lado de lá de ursos grandes. Seria eu capaz de viver assim? Sozinha não de certeza mas a dois, se calhar, sim. Mesmo assim, receio que não. Mas gosto de ver. Mas hoje não dá. Uma lacuna.

Para compensar pus-me a ver o último vídeo da Li Ziqi, aquela jovem chinesa que sabe fazer tudo com uma precisão impressionante. Ela apanha bagas, flores, ela faz infusões, geleias, bolos. E até tinge roupa. E borda. E costura. Aquele meu lado de menina prendada faz-me ficar a olhar, presa, com vontade de viver num lugar assim, de ter um espacinho lindo assim, arrumadinho. E saber fazer aquilo tudo e ter tempo e sabedoria. Tempo. Tempo e motivação e recolhimento e capacidade de entrega. Tempo e sentido de harmonia e beleza.

Olho e ponho-me a imaginar se poderia criar um espaço assim para poder fazer as minhas cenas à vontade. Talvez in heaven. Espaço lá não falta. Só que, mal começo a pensar, percebo logo que comigo não dá. Não gosto de estar sozinha. Só à noite. Gosto muito de estar sozinha à noite. É como se, de tudo o que fui durante o dia, sobrasse esta que chega à noite, destilada, pouco mais do que a essência de mim. De dia sou outra.

O vídeo da Li Ziqui foi feito há um dia e já foi visto mais de um milhão e trezentas mil vezes. Há, afinal, muita gente que gosta de ver coisas assim. Parece-me espantoso. Na volta, há mesmo cada vez mais pessoas que apreciam a vida simples, o contacto com a natureza, os trabalhos manuais, as actividades em que sabe bem desfrutar o tempo e fazer nascer a beleza.

E um belo sábado a todos. 

Saúde e harmonia.

Entre os azuis de Monet, nos bosques com Liziqi

Uma pessoa que conheço há anos contou-me a sua história e eu ouvi sem perceber como pode uma coisa assim acontecer. Há pessoas que se acham especiais e com uma vida que deveriaa dar direito a um livro. Há outras que se acham normais, sem nada que as distinga. Eu incluo-me neste segundo grupo. Contudo, isso de uma pessoa ser normal é coisa que não existe. Acabei de ler nos onlines a história do assassino do Tagus Park, uma coisa assustadora e tremedamente triste -- e os colegas dizem que ele era uma pessoa normal. Sempre que há crimes, roubos ou desmandos, os vizinhos e familiares aparecem a atestar que os fora de lei são pessoas normais, pacíficas, tranquilas e, se necessário for, até acrescentam a pérola do costume: amigo do seu amigo.

Mas, enfim, ressalvas à parte, pelo menos da roupa para fora eu acho que sou normal; e a pessoa de quem falo também. E, no entanto, a sua vida, pelo menos até certa altura, foi singular, estranha, difícil. E eu, agora que sei disso, espanto-me que ele seja normal. E fico a pensar: quando se conhece uma pessoa, como podemos garantir que a conhecemos? E quando é que a pessoa é mais ela: quando se desliga da sua história ou quando a recorda? E a verdade é que não tenho respostas. 

E, logo a seguir a ter ouvido aquelas revelações surpreendentes, desliguei e continuei o meu dia como se não tivesse sabido nada e como se nada daquilo tivesse importância. E só voltei a lembrar-me disso ao jantar, quando contei ao meu marido. E fiquei também surpreendida comigo porque a minha cabeça parece que tem alçapões por onde desaparecem as coisas, por mais extraordinárias que sejam, fazendo com que os meus dias sejam 'normais', sem nada que os marque. E agora estou a pensar no tema enquanto escrevo e a pensar que não devo contar aqui nada já que é a vida mais do que privada de uma pessoa e não tenho direito de a expor mas sei que um dia, daqui por algum tempo, falarei nisso -- mas que, até lá, o assunto eclipsar-se-á no meio de todas as outras coisas que vou descobrindo e vivendo no meu dia a dia. E a importância relativa de cada coisa dilui-se na amálgama em que tudo parece transformar-se.

No entanto, e podem crer, preocupações não me faltam. Mas sobre umas nada posso fazer e sobre outras também não e as outras, sobre as quais posso fazer alguma coisa, em boa verdade não me preocupam, apenas me incomodam ligeiramente.

E, portanto, com tudo isto (que assim descrito dá ideia que espremido é nada -- e, quando visto em perspectiva, é), a verdade é que chego aqui à noite e, antes de ir dormir (e como já no outro disse), apetece-me adentrar-me no meio de bosques verdejantes, longínquos, inacessíveis, apetece-me ver formas de vida que desconheço e me atraem, apetece-me seguir os gestos tranquilos desta jovem aqui abaixo que faz gestos seguros e sábios, manuseando ervas, ingredientes, bagas ou fazendo misturas que me deixam intrigada, sem conhecer nada, sem perceber nada. E sou capaz de me deixar ficar assim durante imenso tempo.

Gostava de perceber quais as ervas que ela apanha, quais as técnicas de cozedura, quais os temperos, para tentar reproduzir. Mas, na volta. se soubesse, talvez deixasse de achar tanta graça. Acho que há ali tanta serenidade, tanta segurança, tanta elegância nos gestos que olhar para isto me descansa a alma. E que é bom não quebrar o mistério.

............................

[A quem apeteça uma escapadinha ao Algarve ou ao Porto recomendo que faça o favor de descer até onde a Vogue ou o Guardian nos recomendam]

...................................................