Numa noite de chuva, junto a uma salamandra quente, na companhia das mulheres de Schiele e Picasso, in heaven (infelizmente, Jeanne está lá fora, despida, ao frio)

Estou in heaven. A internet hoje está impossível, vagarosa, a pedal, e cai, cai, cai. Vamos ver se tenho a paciência necessária para me aguentar aqui sem desistir. 

Chove, chove muito. Numa casa térrea ouve-se mais a água, ouço-a no telhado, ouço-a a cair dos beirais, imagino-a a escorrer das folhas das árvores. Acabei de ir espevitar o fogo e de pôr mais um tronco na salamandra que aquece esta sala. São boas as noites assim. Um chá quente, o calor orgânico do fogo, a chuva que cai, o som familiar da televisão, almofadas confortáveis.

O dia já vai longo, passa das duas da manhã.

Hoje o dia começou cedo, com um passeio pela beira do rio. Como sempre quando a noite é de mau tempo, as águas levam árvores, arbustos, ramos. 

Gosto de fotografar as águas assim, agora mansas mas carregadas de despojos, raízes à vista, folhas verdes, cheias de vida, mas, de facto, arrancadas à vida. 

Hoje havia mais gatos do que é costume. Muitos. Reproduzem-se muito estes animais livres que vivem aqui na beira do rio, no meio de casas em ruínas, no meio das rochas junto à margem, que entram e saem dos buracos junto aos muros, procurando restos de peixe que os pescadores por ali deixem.

Fotografo-os também, seres misteriosos que me olham sem suspeição, que deixam que me aproxime, que vigie os seus movimentos, seres superiores que não temem as mulheres que deslizam em silêncio fotografando a sua intimidade. Admiro e invejo a sua liberdade.

Aproximo-me, olhos nos olhos e, com desarmante cumplicidade, deixam-se olhar, olham-me também, olham-me com compaixão, sabem que eu queria ser um deles. Gata da beira do rio. Ou gaivota.

Depois, saciada, voltei para cá, para a casa onde a chuva é uma música líquida e suave, envolvente.

A vinha virgem despede-se da folhagem ardente; em breve não restarão senão pequenas garras agarrando a parede.

E as laranjeiras têm cachos de laranjas lustrosas, lavadas pela chuva. Em breve estarão boas, sumarentas e doces.

Mas já há medronhos maduros, uma polpa macia e doca, por fora vermelhos, por dentro cor de carne. Disputo-os aos pássaros. Doces, doces. Coexistem os maduros, os que estão a caminho disso, as pequenas flores que parecem minúsculos balõezinhos brancos. E intercalam-se os ramos do medronheiro com os do cedro, este carregado de bagas.

E, de repente, do chão que parece fértil, atapetado e húmido, nascem cogumelos, muitos, carnudos, com as belas cores deste outono chuvoso. Gostava de saber se são comestíveis mas não sei, não me arrisco. Mas dá vontade mexer-lhes, são pequenos animais carnudos, de aspecto macio. Há-os por todo o lado. À volta dos pinheiros, a caruma e as ervas e as folhas secas envolvem estes belos seres mágicos e eu tenho vontade de inventar histórias que metam bosques aconchegados que abriguem duendes, grutas profundas onde vivam seres que se alimentam de cogumelos dourados.

E, depois, quando olhei para o céu, tive a prova de que o mundo é perfeito, imaginado, belo demais para ser real.

As árvores estavam douradas, o céu escuro abria-se para deixar passar uma luz dourada. E um arco colorido, com as cores da infância, desenhava-se, perfeito, perfeito, belo, muito belo, desenhava-se  sobre mim. Uma imagem efémera, irreal. Se eu pudesse tocá-la com as minhas mãos, sentir que é de verdade... mas não, não posso. Talvez tenha sido apenas uma visão, um sonho. Uma aparição.

A seguir o céu voltou a fechar-se, escureceu, e a chuva voltou a cair, muita chuva.

Abriguei-me, então, junto a Jeanne Hébuterne que, também desabrigada, junto à mesa coberta de folhas murchas e restos de figos apodrecidos, sob a figueira agora de ramos nus, sente o frio e o abandono deste outono frio e chuvoso, saudosa do seu tão dramaticamente amado Amedeo.

Voltei então para casa. Aqui mais duas mulheres me aguardavam. Agora eram as mulheres de Egon Schiele e Pablo Picasso.

São mulheres belas, serenas. A beleza tem estrutura própria. Invade e penetra como uma boa música. E ocupa o momento de forma tão inesperada que você respeita. Emana uma alegria só de ver, é uma força de vida. Um ser muito belo não pode estar trabalhado nem muito preparado. Tem de ser uma surpresa.

E por aqui me fiquei. Aqui estou, pois, a salamandra quente, as chamas aquecendo o ambiente, a chuva tombando com força, companhia fraterna. Aqui estou convosco, trazendo-vos para dentro da minha casa, oferecendo-vos as minhas palavras como quem oferece um chá quente. Aqui estou, ouvindo a chuva, escrevendo-vos como se vos estendesse a minha mão.

*

A música é o Prelúdio de Chopin conhecido por Raindrops.

As palavras em itálico fazem parte da interessante entrevista de Ivo Pitanguy concedida a Ana Soromenho e Bernardo Mendonça, publicada na Revista do Expresso este sábado.

*

Desejo-vos, meus Caros Leitores, um bom domingo.