O dia em que eu percebi, espantada, que estava viva

  

Música, por favor, está bem?

Conduzo há muitos anos e conduzo praticamente todos os dias, quer em ambiente de cidade, quer em estrada ou, mais frequentemente, em autoestrada. Gosto muito de passear de carro mas prefiro não ser eu a conduzir. No entanto, pelo menos durante a semana, que remédio.

Sempre receei ter um acidente. É raro o dia que não passo por um, pois frequento percursos que correspondem a zonas com grande incidência de sinistralidade.

Mas os anos foram passando e eu, felizarda. Até que, há cerca de dois anos, não escapei.

Ia a descer uma estrada com uma inclinação algo acentuada, em curva, estrada esta que conduz a uma rotunda muito movimentada, quando, logo no início, quando a estrada começa a curvar, ao reduzir e ao travar, o travão não produziu qualquer efeito. Carreguei no pedal, carreguei, nada, e o carro embalado por ali abaixo. Na aflição, ainda pensei mas estarei a carregar no pedal certo? e desviei o pé para o lado, senti o acelerador no sítio dele e não havia dúvida: o travão não estava a funcionar. Como o carro era daqueles cheios de electrónicas, não tinha travão de mão de puxar. O carro embalado por ali abaixo e eu a perceber que o desastre estava iminente.

A sensação é terrível. Não apenas a sensação de se perceber que se está a caminhar para o desastre mas a sensação em si de se conduzir um carro por uma descida, sem travões.

Durou segundos, eu agarrada ao volante a tentar que o carro não se despistasse, a tentar ainda travar com o pedal, estive até ao fim a tentar que aquilo produzisse efeito - mas nada.

Quando atingi a curva da qual se via a rotunda vi camionetas de carga a circular e pensei que me ia espetar numa delas. Pensei que se levasse o carro a tentar contornar a rotunda, com aquele trânsito e sem travões ia provocar um acidente do caraças (desculpem a expressão) e, ao entrar, desabalada, só pensei que o melhor era tentar atirar o carro para cima da rotunda. Tudo isto durou apenas uma ínfima fracção de segundos. Passei, nem sei como, pelas camionetas e não me espetei em nenhuma e, agarrando com força o volante, atirei-me mesmo para cima da rotunda.

Ao subir o passeio, que era alto, com a velocidade em que ia, senti um estrondo enorme, senti uma enorme pancada e, imediatamente, uma nuvem, que me pareceu de fumo, encheu o carro. Nesse instante vi que estava a ir contra uma coisa metálica enorme que estava no meio da rotunda e, naquele segundo, o que pensei foi que aquela chapa ia entrar pelo carro adentro e que poderia cortar-me a cabeça e que, portanto, poderia estar a viver o meu último instante com vida. Mas não havia nada a fazer, nessa altura o carro estava desgovernado, embora eu ainda tentasse controlar o volante. Então, nesse instante, o carro subiu para cima de uma coisa e imobilizou-se, quase de lado, entalado entre essa coisa e a construção metálica.

Durante um segundo fiquei imóvel a tentar perceber se aquela 'cena' tinha chegado ao fim e percebi que sim. Tentei abrir a porta, vi que abria. Tentei tirar o cinto, consegui. Apesar do carro estar todo inclinado consegui sair e, para minha surpresa, estava de pé e aparentemente boa. Pensei estou viva. Olhei as mãos a ver se via sangue mas não, nada. Confirmei em pensamento estou mesmo viva. Passado pouco tempo, as mãos, os pés e o peito haveriam de ficar negros mas, na altura, não tinha nada.

Imediatamente apareceram pessoas a correr de todo o lado, dos camiões, dos carros, toda a gente vinha saber se eu estava bem e toda a gente dizia que era melhor fugir pois o carro estava a deitar imenso fumo. No entanto, quando olhei, vi que o fumo não saía do motor mas de dentro do carro e que, portanto, o carro não devia explodir. Tinham sido os airbags que tinham rebentado. E eu estava calma, calmíssima, espantada por estar viva, por estar bem.

Só então percebi que o carro tinha embatido numa árvore que estava lá na rotunda, uma azinheira ou uma oliveira, não me lembro, sei que era daquelas que trouxeram do Alqueva, tinha-a deitado abaixo e tinha-lhe passado por cima, ficando o carro meio tombado, entalado entre a árvore que tinha ficado quase toda debaixo do carro e a dita peça escultórica metálica que ficou toda amolgada, como é bom de ver. O vidro da frente parecia uma renda fina, bastaria tocar-lhe para que se desfizesse em mil pequenos estilhaços, o carro todo amolgado dos lados e à frente.

E eu ilesa.

Entretanto, comecei a pensar em coisas práticas. Incapaz de entrar para dentro do carro, dada a posição em que ele estava, lá consegui, mesmo assim, cá de fora, encontrar o telemóvel, retirar a carteira, depois fazer telefonemas.

Passaram uns polícias para tomar conta da ocorrência e que me aconselharam a ir ao hospital para ser examinada, coisa que não fiz, e algum tempo depois, uns colegas foram buscar-me. O carro só foi retirado umas horas depois, com um guindaste, uma operação complicada que causou um enorme transtorno no trânsito; e foi declarado pelo seguro como perda total.

Durante uns dias mais, andei dorida das mãos, dos pés e do peito. Das mãos e dos pés deve ter sido da força que fiz para agarrar o volante, para travar, para agarrar o carro que eu sentia que fugia de mim, descida abaixo, uma sensação horrorosa; do peito, devido ao rebentamento dos airbacks, devido ao puxão do cinto de segurança e do impacto das pancadas. Mas tive uma sorte extraordinária.

Podia ter-me espetado contra um camião, poderia aquela coisa de chapa ter-me entrado pelo vidro, poderia ter-me magoado a sério, poderia ter ido desta para melhor - mas a sorte protegeu-me e saí ilesa. Percebi melhor o que é a sorte, aquela indizível (e invisível) força que nos desvia do que poderia ser uma desgraça e nos mantém a salvo; percebi a linha, tão ténue, que nos separa do nosso fim.

Recomecei a conduzir no dia seguinte mas o susto que apanhei deixou marcas. Durante cerca de um ano parece que tinha perdido a naturalidade da condução, andava sempre a verificar se o travão funcionava, odiava conduzir em descidas, especialmente em autoestradas em que os carros vão a grande velocidade. E ainda hoje, quando faço uma descida nessas condições, tento ir longe dos carros da frente, tenho um certo receio de ter que travar e não conseguir. Mas, enfim, passou e já quase não me recordo disso. 

Mas lembrei-me de vos contar isto porque ontem dei aqui com o clip da música que estava a tocar no momento do acidente e que nunca mais me tinha apetecido voltar a ouvir. É  o que acabaram de ouvir, 'Here's the tender coming' das The Unthanks. É uma música muito bonita e aqui estou, neste momento, a reconciliar-me com ela.

  Tenham um bom domingo, meus Caros, e apreciem a vida!