Um homem de mãos vazias

Estava numa festa em vossa casa. Como sabes, não aprecio extraordinariamente este género de coisas mas, uma vez por outra, vá lá..., e gosto imenso da vossa casa, é grande, bonita, bem decorada. Estava muita gente, grande parte da qual eu não conhecia, muitas apresentações e eu logo esquecendo o nome, o rosto, a conversa, porque todas as conversas são de circunstância, e há muitos risos, muita desatenção e, consequentemente, muitas frases cortadas a meio.

Deambulava por ali, de máquina na mão (é uma desculpa para não ter que fazer conversa com ninguém), como sabes sou a fotógrafa do grupo, uns queixam-se, outros agradecem, alguns grupos formam-se para dizer cheese de boca aberta para a posteridade, outros fazem de conta que não querem, com a mão fingem que tapam o rosto mas riem, são os que mais querem, mas querem mais que isso, querem que se implore uma fotografia e eu uns dias faço-lhes a vontade, vá lá, deixa lá, estás óptimo..., outras vezes prego-lhes a partida e vou-me mesmo embora.

Eis senão quando vejo a porta da biblioteca meio fechada e, ao espreitar, vejo-te num cadeirão, não percebi se ensonado, se aborrecido. Às escondidas, fotografei-te. Estavas bonito, como sempre. Lá fora a tua mulher, sofisticada e quase intelectual, a fazer sala e a distribuir jogo e tu aqui, isolado. Intrigante. Mas ela já nos tinha dito que andas cansado, mal dormes, muitas viagens, muito stress, a crise, a bolsa, as imparidades, os accionistas, agora o fecho e apresentação de contas, tantas maçadas.

Depois afastei-me, voltei para a sala, entretive-me por ali. Até que me cansei de vez, estas coisas cansam-me sempre. Não fazer nada e estar sempre a sorrir cansa-me mais do que escrever de seguida durante dez horas ou conduzir reuniões tensas durante um dia inteiro, sem almoço.

Fui então até ao jardim. Fotografei flores, fotografei árvores, fotografei o vento a dar nas árvores, fotografei a minha sombra nas paredes. Ainda se ao menos houvesse crianças por aqui. Mas não, só adultos palradores e sorridentes.

E então reparo que te preparas para sair, és o dono da casa e vais-te embora, provavelmente é uma saída à francesa. Escondo-me e fotografo-te. Óculos escuros, um giraço, versace de alto a baixo (há bocado, na brincadeira, diziam à tua mulher que, vestido assim, até fazias lembrar o Sócrates mas ela, que é doce e conservadora, sorriu, abriu as mãos para esconjurar o mal e disse credo!) - vendo-te assim, quem diria que és um CEO stressado?  

Curiosamente, em cada mão levas uns livros e uns cadernos, coisa estranha. Fotografo-te. Sinto-me até ridícula mas não resisto (Life through a Lenz como a Leibovitz).

Depois metes-te no carro e fazes-te à estrada.

E eu, tomada sei lá por que impulso, meto-me no meu e vou atrás de ti. Conduzo até à Cidade Universitária. 

Intrigada, parei o carro longe do teu. Dirigiste-te à Reitoria e eu a pensar que estavas doido, num sábado, onde irias? Mas não, foste apenas espreitar. E eu de longe a vigiar-te. Depois desceste as escadas. Paravas, olhavas em volta. Fumavas, aspiravas o fumo, deixava-lo sair lentamente, os livros debaixo do braço, cachecol cinzento antracite da cor da camisola, cabelo revolto, a ficar grisalho. De longe via-te: alto, magro, quase etéreo, procuravas alguém, alguma coisa.

Temendo que me visses, eu obervava-te, tentando perceber se esperavas alguém, qual a direcção que, a seguir, tomarias, como faria para te acompanhar de longe, sem ser vista.

Uma mulher chegou ao pé de mim e perguntou-me se eu sabia onde era a Biblioteca. Expliquei, não percebeu, expliquei de novo  – e eu sem te querer perder de vista. E a mulher, chata, a insistir, se virava já, se só duas ruas à frente. Quase fui indelicada mas não queria perder-te de vista.

Com a minha máquina, objectiva de longo alcance, foquei-te de novo. Despenteado (era o vento, era o cabelo comprido). O teu ar preocupado, o teu olhar inquieto estava a deixar-me curiosa. Acendeste novo cigarro, a ponta do pé esmagava  o cigarro acabado de fumar, nervosismo nos movimentos. Olhavas o relógio, ajeitavas o monte de livros debaixo do braço, olhavas em volta, voltaste a subir as escadas, talvez para veres melhor.

De repente um carro aproximou-se, encostou, a condutora abriu a janela do lado do passageiro, debruçou-se e falou na tua direcção. Desceste os degraus a correr, aproximaste-te do carro, a minha objectiva sempre a seguir-te. Quando estavas perto e começavas a esboçar o movimento de espreitar pela janela do carro, desviaste-te como se alguma coisa te pudesse atingir e o carro arrancou em grande velocidade. 

(música, por favor)

Ficaste imóvel a olhar para o carro que se afastava. No chão, aos teus pés uma caixa e papéis que entretanto começavam a voar. Num instante todo tu estavas rodeado de folhas brancas que voavam em todas as direcções. Sentaste-te nos degraus, olhar perdido. Puxaste novo cigarro. As poucas pessoas que passavam olhavam intrigadas, algumas fizeram o gesto de tentar apanhar os papéis que voavam, mas vi que encolhias os ombros e as pessoas seguiam.

Fotografei-te vezes sem conta. Olhavas na direcção que o carro tinha seguido, olhavas absorto. Então reparei que disfarçadamente, como se fosse do vento, ajeitavas o cabelo e, de passagem, com as costas da mão limpavas o rosto. Tirei mais algumas fotografias mas logo parei.

Depois, um bom bocado depois, quando já não havia papéis a voar e quando o sol quase caía, puxaste a caixa para junto a ti. Com cuidado arrumaste nela os livros que tinhas trazido e afastaste-te sem olhar para trás. Ias de mãos vazias.

[][][][]

[As fotografias retratam Patrick Dempsey, actor, e a música é 'Ne me quitte pas' de e por Jacques Brel]

  [][][][]

Uma bela quarta feira para vocês, meus Caros Leitores. Que a vida vos sorria.