In heaven, com o coração muito apertado

Estou in heaven mas com o coração apertado. Quando cheguei já o sol se punha, um sol glorioso.

Mas ainda deu para ver alguns dos estragos. No outro dia, já aqui tinha contado na resposta a um comentário, quando no domingo passado estávamos no cinema, ligou-nos um vizinho a dizer que estava um cipreste grande tombado para a estrada, que quase impedia a passagem de carros. O meu marido pediu que, se não houvesse alternativa, o cortassem. Com essa perspectiva fiquei logo preocupada mas, optimista como sou, alimentei a esperança que o tivessem conseguido salvar. Nem quis saber durante a semana, com medo do pior.

Afinal, quando chegámos - e tivemos que vir quase parados pois estava a passar um rebanho - logo ele nos alcançou ainda estávamos ao portão: vinha dizer que o tinham cortado. Olhei o sítio onde ele estava, muito desgostosa, a pensar se não teria, de facto, havido outra alternativa. Quase me recriminei por não ter saído do cinema, disparada, a ver se ainda o conseguia salvar, segurá-lo ao colo. Não vim mas, se calhar, não havia mesmo nada mais a fazer. Agora é um espaço vazio, muito triste. Um golpe de vento derrotou o meu elegante cipreste, plantado por mim há muitos anos. Mesmo que volte a plantar outro, levará muitos anos até que se faça como aquele. Agora estava ali, uns troncos ao longo da estrada, um corpo morto. O vizinho disse que o melhor é ser cortado para se aproveitar para a lareira. Apetece-me chorar só de pensar nisso. Que triste que isto é para mim.

Mas o vizinho disse que achava que o estrago não se devia ter ficado por aqui, que, aparentemente, pelo menos um pinheiro grande também devia ter tombado pois já não o viam da estrada. O meu coração quase gelou. Fui logo a correr, numa aflição. 

Mas afinal o meu grande pinheiro, o meu adorado pinheiro, aquele que uma Leitora disse que era o meu alter ego, estava de pé, esse estava de pé, pelo menos foi o que me pareceu de longe. Entretanto, escurecia rapidamente, já mal se via. 

A lua aparecia, eu via-a atrás do portão, perdida no meio da tipuana, e fotografei-a mas apenas para me distrair da minha tristeza.

É que tinha conseguido ver um outro pinheiro, com menos porte mas também já enorme, tombado por terra. Em tempos, quando tínhamos plantado, talvez há uns quinze anos, o meu pai tinha feito, a meu pedido, um banco de madeira, de ripinhas, pintado de verde escuro, à sua volta. Gostava de me sentar lá, à sua sombra, a ver as montanhas ao longe. Este verão lá estive com os meus meninos. Estiveram a apanhar pinhas, de pé em cima do banco.

Amanhã vem o vizinho para ajudar o meu marido, para verem o que se poderá fazer. Eu sugeri que lhe prendessem uma corda e o puxassem a ver se conseguem pô-lo de pé, mas temo que não seja possível, temo tanto. Estou a escrever isto com um nó na garganta, um aperto no coração. Talvez não compreendam. Para mim, ver aquele grande pinheiro em terra é como ver um cavalo muito amigo a sofrer no chão, é como temer que tenha que ser abatido. 

O vizinho diz que só com uma máquina o poderiam levantar mas uma máquina não chega ali. Eu tenho esperança que consigam erguê-lo a força de braços mas temo que não, pois é tão pesado. Uma dor, uma dor... Nem quero pensar. O banco que o meu pai vez também está partido, tudo aquilo está levantado. Como aqui o terreno é só pedra, as árvores devem ter as raízes muito à superfície. Não sei. Ou então foi o vento que foi forte demais.

O vizinho diz que também ficou sem uma oliveira e sem uma azinheira.

Tomara que a nós não tenha sucedido mais nada. Não conseguimos ver pois, entretanto, a noite tombou. Agora só de manhã. Que tristeza que eu sinto. São vidas que se perdem. O meu filho, a quem contei pelo telefone, também ficou triste, percebi-lhe pela voz, mas disse-me que é a natureza. Sei que é. Mas eu queria que estas árvores vivessem para sempre, que me sobrevivessem, que os meus filhos e os filhos dos meus filhos e os filhos dos filhos dos meus filhos sentissem o seu perfume, descansassem à sua sombra, passassem as suas mãos pelas seus troncos rugosos e eternos.

*

Desejo-vos, meus Caros Leitores, um bom domingo.

E, por favor, torçam por mim, para que consigamos salvar o meu pinheiro e para que não tenha tombado mais nenhuma árvore.