Atravesso as portas que não se abrem, ergo as mãos a um vazio de cúpulas - enquanto vos falo de fragmentos de conversas ouvidas no Ginjal e vos mostro algumas fotografias de Lisboa, do Tejo, e tudo ao som de José Afonso n' A cidade e quando Já o tempo se habitua

Música, por favor

José Afonso - A cidade

Caminhada diária num fim de semana totalmente preenchido. Uma manhã branca, uma névoa quase morna, húmida, íntima. Um permanente longínquo ribombar, uma companhia quase envolvente, um quase grande silêncio.

A cidade do outro lado também silenciosa, imaginada, o rio liso, suave, os gatos parados, rente às paredes, o cão absorto, olhando o horizonte, e os grandes  navios que vêm, mansamente, esconder-se junto aos telhados.

E eu sigo em silêncio, devota perante tanta beleza, e vou ouvindo os pequenos recortes das conversas dos poucos com quem me cruzo e vou constatando, não sem certa compaixão, como são pouco importantes os dramas individuais quando percepcionados assim, por alguém que apenas por eles passa.

Um homem conversa com outro e diz, ameaçador: 'Acho que foi uma brasileira que andava por aí. Mas eu vou descobrir quem ela é, ah vou.' O outro ouvia, circunspecto, e ia acenando que sim, que achava bem. 'Ela andava por aí, eu acho que foi ela mas ela não me escapa, que eu vou descobrir quem ela é'. E o ar era determinado e vingativo, mas via-se que a preocupação lhe toldava o semblante.

E eu sigo.

Mais à frente um pescador solitário no meio da magnífica paisagem, espera que o peixe venha. 

A meio do Tejo, nesta manhã de uma quietude suave, mais solitário ainda, um ponto colorido, quase imóvel.

Um homem de pé, de pé no meio de um Tejo imóvel, isolado no meio de um cenário quase demasiado belo.

Este homem de pé, sozinho no meio do rio - contra um navio de guerra acostado em Lisboa, a bela - espera certamente que algum peixe lhe sirva de pretexto para estar assim, posicionado como um glorioso indivíduo, no centro de um cenário perfeito.

Um pouco mais à frente, numa pequena mancha de água, um pombo espaneja, sacode-se contente e, então, reparo que lhe falta uma das patinhas. Desloca-se no chão, dando pequenos saltos. Um pequeno coto vermelho e inerte, algo que, em tempos, foi, certamente, um problema para este agora orgulhoso pombo.

E, no entanto, pouco depois, eleva-se e voa e ninguém diria dessa sua deficiência.

Logo a seguir um homem com ar preocupado conversa com outro homem e com uma mulher, que o ouvem, solidários, e ele diz: 'Foram as chapas todas, todas, as chapas todas. Por isso é que eu agora estou aqui, a estas horas e ainda aqui estou, foram as chapas todas' e ela perguntava incrédula 'Todas?!' e ele, quase como se estivesse à beira das lágrimas: 'Todas, as chapas todas'. Detenho-me por instantes, tento perceber a dimensão do problema mas eles estão agora em silêncio, o homem de ombros caídos olha o chão, quase derrotado.

Sigo então.

Indiferentes às razões individuais de quem por aqui anda, hoje as gaivotas desceram ao rio para um fantástico bailado. 

Belas, livres, grandes asas, uma coreografia de movimentos largos, a grande e silenciosa música dos voos brancos, assim estavam hoje as gaivotas que desceram ao Tejo.

Fotografo-as, dezenas de fotografias. Queria ser uma delas. Naquele preciso instante é esse o meu pequeno problema: que não me reconheçam como igual, que não me levem a dançar com elas, sobre este rio largo e silencioso.

Continuo.

Na estação dos barcos vejo, então, atentas como se vissem um filme, olhando para faustoso cenário, três pessoas, três pessoas silenciosas, talvez um casal e uma amiga, talvez o único filme a que conseguem ter acesso. 

Quanta beleza, pensarão. Parece uma pintura, dirão. Ou talvez não o verbalizem, talvez reservem as palavras para conversarem, cansados, das suas vidas tão difíceis. 

Um pouco depois, no chão, sob um prédio, um monte de roupa em bom estado, sapatos, documentos, muitos documentos, uma caixa com ferramentas.

Algumas pessoas paravam para ver, intrigadas, e depois seguiam, ninguém mexeu, era roupa limpa, documentos limpos. Talvez uma mulher irada tivesse feito aquilo, talvez tenha juntado alguns haveres do seu homem - e ali os largou, na rua, entregues à curiosidade alheia. Talvez, pois, um homem atirado à rua.

Quando aqui passei já os problemas tão graves do homem que ainda haverá de descobrir quem foi a brasileira, bem como os do homem a quem sucedeu qualquer coisa de muito sério com as chapas, e as expectativas do homem que pescava no cais, e a do que pescava de pé no meio do rio, e o pombo que perdeu uma patinha, ou a conversa dorida das três pessoas que olhavam Lisboa como se estivessem numa sala de cinema, tinham ficado para trás.

Assim é a vida. Os grandes problemas de cada um são fugazes, relativos. Atordoam, avassalam quem os vive como se fossem grandes e únicos problemas e, no entanto, dois passos à frente, há alguém que tem outros igualmente graves e que ignora os alheios e assim sucessivamente até que tudo se esbate, sem importância, uma névoa, uma ténue sombra, uma mancha suave, quase límpida.

As mágoas individuais, as amarguras que tanto atormentam, as frustrações surdas, as tristezas que descem nocturnamente sobre os mais indefesos, os problemas que parecem dramáticos e definitivos são, afinal, fragmentos, momentos, fiapos acidentais.

As circunstâncias trouxeram esses fragmentos até aqui mas, novas circunstâncias, uma aragem mais forte, uma bátega de água, levarão, um dia, para bem longe, o que agora parece avassalador, absoluto. Tudo se esbaterá.

Assim penso eu, que tendo a colocar em perspectiva e a relativizar todas as coisas.

E ficam os momentos bons, os sorrisos genuínos, as palavras de compreensão, os gestos afáveis. E fica, sobretudo, a beleza das coisas. A beleza.

......

Música, de novo, por favor

José Afonso - Já o tempo se habitua


...§...

Preciso desse vento que sopra

de onde os deuses partiram. Do seu fogo,

das suas asas. Da ira que empurrou

da alma todas as nuvens, limpando o céu

onde se inscreveram as últimas

palavras do homem.

Ergo as mãos a um vazio

de cúpulas.

Partilho a hóstia da agonia,

contando os minutos, os dias, os anos

que nunca virão. Atravesso as portas

que não se abrem.

Irmãos: que sorrisos vos falta? Que

bandeiras perdestes no caminho da vida?

[Fragmentos de Requiem de Nuno Júdice in Guia de Conceitos Básicos]

.....  §  .....

[1. As fotografias foram feitas no Ginjal, excepto a da roupa no passeio que foi na cidade. 

2. Hoje no Ginjal há palavras que voam em silêncio, e tenho também Núno Júdice com o belo Sul que acompanha Mussorgsky,  Convido-vos a irem até lá]

.............     §      ............

E tenham, meus Caros, uma bela semana!