O meu 25 de Novembro (... por estas e por outras é que eu acho que tenho uma costela etrusca)

Foi há tanto tempo que a memória já não é exacta. De qualquer forma, a memória não tem que ser exacta, quanto mais ficcionada mais gostosa. (E, dito isto, salvaguardo-me, pois, a ser tudo verdade o que vou contar, alguns de vocês poderiam achar que gosto de dançar no arame).

Os tempos andavam agitados mas o meu coração ainda mais agitado andava. Por isso, todo o frenesim exterior me parecia quase irrelevante quando comparado com o que se passava na minha vida.

Eu namorava um poeta cantor, letrado, professor, revolucionário, cantos livres e muita intervenção cultural. Ele era um pouco mais velho que eu, era financeiramente independente e queria casar comigo o quanto antes. Eu era uma adolescente com vontade de ser adolescente e dizia-lhe que, quando começasse a trabalhar, logo pensaríamos nisso.

Todo ele era paixão, devoção, exaltação. 

Eu também mas, nessa altura, não unicamente por ele. Uns tempos antes tinha-me cruzado com um outro rapaz que tinha olhado para mim de uma forma que me prendeu irremediavelmente, uma forma entre o atento e o cobiçoso. Esse outro tinha um corpo, um rosto, um andar, e um olhar que faziam muito o meu género. Eu não o conhecia, nem ele a mim, mas a faísca foi mais forte do que a prudência, do que a sensatez. Apenas uns tempos depois dessa primeira e perigosa troca de olhares começámos a falar, em meados de Setembro. E tornámo-nos inseparáveis. Claro que o informei da minha situação de namorada de outro. Ele disse que não se importava, que não era ciumento. Ao meu namorado também informei que tinha um amigo com quem gostava muito de conversar. Ao princípio, isso não o incomodou. Mas, tudo isto, acho que já o contei aqui, não vou repetir-me. 

Tinha, entretanto, um colega, era de outro curso mas tínhamos uma disciplina em comum, acho eu. Vou aqui referi-lo por ZH para que a leitura deste texto não se torne confusa. Ele tinha vindo de Moçambique e estava sozinho em Lisboa (a família tinha ido para Castelo Branco), e o facto de vir de África, parecendo que não, traduzia-se numa outra coisa, um arejamento face aos meus colegas de faculdade, uns chatos, uns marrões. Este queria descobrir Lisboa, era ávido de conhecimento, gostava de cinema, de livros, era divertido, e, nos intervalos das aulas, e ao almoço e sempre que eu estava disponível, estava com ele. Era alto, louro, bonito. Gostava imenso de conversar com ele, sentia por ele verdadeira amizade; mas talvez ele sentisse por mim algo mais (nunca aprofundei). O que sei é que quer o meu namorado, quer o meu novo e especial amigo embirravam solenemente com ele. O meu namorado tinha uns ciúmes destravados apesar de eu lhe garantir que cabelo louro em homem não faz parte da minha lista de preferências (excepto se o homem for o Brad Pitt mas, naquela altura, ainda não podia usar essa referência) e o meu novo amigo (com quem, devo dizer em abono da minha reputação, ainda não havia contacto físico para além do estritamente necessário) também não o suportava, achava que o fulano era insistente e parvo (isto apenas porque quando chegava ao pé de mim nos via a conversar).

No dia de que vos falo, 25 de Novembro, havia uma agitação no ar. Falava-se em contra-revolução, em pára-quedistas,  em aviação, em Jaime Neves, em Ramalho Eanes, nomes assim. Havia aviões nos céus de Lisboa, um ambiente de ameaça. Recomendava-se que se ficasse em casa.

Mas, justamente, esse era o dia da semana mais complicado para mim. Depois de almoço, o meu namorado vinha ter comigo e estávamos juntos até às cindo da tarde. Depois, eu tinha aulas de inglês no British Council e ele ia lá levar-me. Quase sempre dizia que nesse dia não iria dar aulas para ficar à minha espera e para ficarmos juntos o resto do dia. Eu pedia-lhe que não, que não deixasse os alunos à espera, que fosse responsável, que um professor baldas é do pior que há, e sei lá que mais argumentos usava. A questão é que às seis, à porta do dito British Council eu tinha à minha espera o outro, o tal que tinha um andar que era um misto de desportista e de modelo e que tinha cara de Cristo de Zeffirelli em versão bem morena de olhos castanhos claros. Nesses dias, quando saía da aula de inglês, tremia com receio que estivessem os dois à minha espera (não se conheciam um ao outro, não dariam por isso, mas eu... o que faria nessas circunstâncias?).

Por isso, nesse dia, eu estava com o meu amigo ZH (que sabia da minha atarefada vida amorosa e que achava que eu me arriscava demais). Com o ambiente de burburinho que havia no ar, ele não me queria deixar sozinha, achava que eu não devia estar na rua, achava que eu devia ir para a casa onde vivia nessa altura, na Artilharia Um. Mas a Artilharia Um tinha um quartel, tinha por perto o Rádio Clube Português, sempre uma agitação nestas alturas. Além disso, eu temia que os dois, o meu namorado e o outro, aparecessem por lá, para me resgatar ou outra qualquer façanha amorosa.

Devo fazer notar que nesses remotos tempos ainda não havia telemóveis, pelo que gerir situações deste tipo requeriam uma imaginação e uma agilidade extraordinárias.

Por essa altura, o meu namorado já andava a ficar agastado com o facto de eu tanto passear ou ir ao cinema com o meu amigo e ameaçava dar-lhe uma tareia e o cristo de olhos cor de mel já dizia que estava farto do meu namoro e que já era mais que tempo de eu pôr um fim a isso. Por isso, sopesado o risco de o dia vir a descambar numa cena entre os dois, resolvi que o melhor era afastar-me da boca de cena e recolher a casa dos meus pais.

Liguei para casa do cristo. Não estava. Atendeu-me a mãe. Pedi-lhe, então, o favor de transmitir ao filho que, face à situação, me ia embora pelo que, se pudesse, avisasse o avisasse para não ir ter comigo à tarde. Disse-me que duvidava que ele fosse a casa pelo que, com certeza, não lhe poderia dar o recado.

Com o meu namorado, a coisa era ainda mais difícil. Estava na faculdade e, de lá, viria ter comigo. Não tinha como avisá-lo. Então escrevi numa folha um recado. Começava por me dirigir a eles, escrevendo a inicial (o nome de ambos começa pela mesma letra), depois disse, mais coisa menos coisa: 'Pelo sim, pelo não, vou para casa dos meus pais. Liga para lá quando puderes' e assinei só com a inicial do meu nome. Depois colei no portão da entrada.

O ZH, amigo cuidadoso, disse que me ia levar a casa dos meus pais, que não ia deixar-me ir sozinha, nem pensar, que não se sabia o que ia acontecer. Não aceitei. Não queria era que ele fosse, aumentando ainda o risco de confusão. Podia depois demorar-se por lá e, às tantas, algum dos outros dois, lendo  recado, ainda aparecer por lá. Mas ele não desistia. A presença dos aviões lembrava que podia haver confusão, os mais alarmistas falavam em risco de guerra civil mas eu queria lá saber disso, queria era ir sozinha, queria afastar-me do risco. No entanto, o risco que eu temia era que aparecessem todos ao mesmo tempo e armassem confusão.

Fomos a pé até à paragem de autocarro e a custo lá consegui que me deixasse seguir viagem sozinha.

Quando cheguei, fui ter com a minha mãe à escola. A vida ali continuava com normalidade, a guerra acontecia apenas em Lisboa. A minha mãe quando me viu ficou toda contente, tinha ouvido falar em contra-revolução e coisas do género e, estando eu ao pé dela, ficava mais descansada. Deixei-me ficar por lá, há muito tempo que não via a minha mãe no meio dos miúdos.

Às tantas, bateram à porta. Era uma contínua (dantes chamava-se assim; agora não sei), com ar muito intrigado: 'Professora, está lá em baixo um rapaz. Diz que vem à procura da sua filha.'.

Caíu-me o coração aos pés. Qual deles seria...? E que medo que, às tantas, aparecesse mais do que um, que barraca, e logo ali, na sala de aula da minha mãe.

Intrigada também eu, lá fui. A minha preocupação era tirá-lo dali para fora, fosse ele qual fosse. E assim fiz.

..

Nota: Perguntei há bocado ao meu marido o que tinha feito no dia 25 de Novembro. Ficou muito admirado com a pergunta. Como seria de esperar, não faz ideia.

**

As imagens representam mulheres como eu, etruscas.

Hoje, no Ginjal, as minhas palavras falam de um outono muito especial, o outono que pela primeira vez atravessei com o meu amor, e as minhas palavras chegam-se às de Fernando Assis Pacheco que também fala de outono. A música, por lá, está a cargo de mais um compositor barroco, o alemão Johann Jakob Froberger, que veio pela mão de um Leitor a quem daqui também muito agradeço. É com todo o gosto que vos convido a irem até lá.

**

Tenham, meus Caros leitores, uma bela semana a começar já por segunda feira.