Eu, ex-musa, me confesso

Uma vez, no século passado, houve um poeta que amava a minha farta cabeleira, amava as minhas mãos pequenas e dizia que, ao morrer, as queria ter junto a si, amava o meu corpo que dizia polido, amava o meu perfil e via-me como uma deusa grega, amava-me acima de tudo, desejava-me como se desejam as mulheres muito amadas, como se desejam os amores inacessíveis.

Eu era a sua musa, a sua esplêndida arqueira, a sua deusa, a sua terna amada e fez poemas e poemas e poemas e, como também era músico, fez canções e canções e canções e, como também era cantor, cantava para mim, de olhos fechados, e o sentimento era profundo e ecoava na sua voz amantíssima ou escorria-lhe pelas mãos que tocavam piano ou viola ou que escreviam no papel.

As pessoas invejavam-me, mas uma inveja positiva, porque amor assim era difícil de encontrar e ele cantava-o aos sete ventos.

Quando ele, em público (e estavam sempre a pedir-lhe que o fizesse), pegava na viola ou se sentava ao piano, fechando os olhos, deslizando os longos dedos pelas cordas ou pelas teclas, e começava a cantar belas canções de amor, as pessoas olhavam para mim, com um sorriso pasmado, de quem tem a oportunidade pouco frequente de contemplar directamente, em tempo real, o objecto de tão raro amor.

Era um amor eterno o que ele me confessava, não se imaginava a viver com nenhuma outra mulher, na vida dele mais nenhuma outra poderia alguma vez ocupar um lugar assim no seu coração, e, sem que eu o pedisse, jurava-me fidelidade eterna.

Eu que amo as palavras e, em particular, a poesia, amava as suas palavras, a sua poesia. E amava a magnífica voz que dava corpo às suas belas palavras. Nas suas poesias ou nas suas canções era sempre eu que ali estava – a minha boca, o meu olhar, o meu sorriso, todo o meu corpo, o meu cabelo tantas vezes referido, o meu desapego, às vezes a minha rudeza, a minha impetuosidade, a minha alegria e irreverência, a minha bravura, as nossas petites histoires, a nossa história, o tanto que teve que lutar por mim, o nosso primeiro beijo e os que se seguiram, o amor intenso, o seu desejo, a seda, a renda interior, o murmurar do corpo rente ao coração, o amor para sempre, para sempre.

E, no entanto, tanto amor a mim pesava-me. Não queria fazer projectos para a eternidade, não queria ser vista como uma deusa, não me sentia a divindade que ele via, sempre me achei uma pessoa comum. Não queria ter tanta importância na vida de uma pessoa, não queria ser a própria vida de alguém que não eu.

E, por isso, qualquer coisa em mim, quase até inconscientemente, guardava uma distância dessa tão desbragada paixão. Ele sentia essa não entrega e isso doía-lhe e daí nasciam mais poemas, mais canções e eu, sem querer que toda a sua vida se construísse em torno de mim, cada vez mais a tentar evadir-me dessa maravilhosa teia de amor.

Até que um dia me cruzei com um absoluto desconhecido com andar de modelo ou de atleta e rosto de Jesus Cristo, que pousou em mim um longo e carnal olhar.

No dia seguinte, franca como sou, com a crueldade tantas vezes associada à franqueza, comuniquei ao poeta, ‘Ontem cruzei-me com o homem da minha vida’. Incompreensão da parte dele e, sobretudo, incerteza, inquietação, medo, tristeza, muita tristeza.

Ainda nos mantivemos juntos por cerca de um pouco mais de um ano, o tempo para que eu e o desconhecido nos voltássemos a cruzar casualmente. Pelo meio, sem saber quem ele era, ainda o vi de longe uma ou outra vez, rodeado de entusiasmadas exemplares do sexo feminino e, até, uma conhecida minha me descreveu o romance que estava a ter com alguém que a trazia fascinada e que, pela descrição, intuí que fosse com ele.

Nada disso me afectou minimamente. Era como se fossem episódios irrelevantes para a história, a qual começaria de facto quando eu entrasse nela.

Até àquele dia em que nos voltámos a cruzar. A intensidade do olhar foi a mesma e eu não tive como evitar dirigir-me a ele.

Quando falou, o desconhecido, pessoa de poucas palavras, mais dado à acção que à conversa, na leitura mais dado à prosa que à poesia, disse que não acreditava em amores eternos, apenas os do próprio dia. No primeiro instante, eu, habituada a anos de amor eterno, estranhei a precariedade da oferta. Mas foi apenas uma breve hesitação pois, pouco tempo decorrido, no meu íntimo senti que essas eram, para mim, as palavras certas. Fiquei com ele.

 

--- ---

 

Para esta volta pela memória escolhi umas fotografias que fiz, no sábado passado, às montras dos antiquários da Rua do Alecrim.

 

--- ---

 

[Não se fique por aqui, está bem? Desça, por favor, dê uma ajudinha a ver se encontra o Alvy e depois siga até ao carreirinho para a Música no Ginjal]